娱乐时代，当摇滚乐不再咆哮

摇滚乐并不孤立于社会之外，它是主流文化的倒影。图/Joe Vandell这个夏天，一批摇滚乐队突然“出圈”。新裤子、痛仰、刺猬、Click#15、盘尼西林……他们是一支乐队，也是一种态度、一波回忆、一个消费品。音乐秀实质上是音乐萧条的表征。它最终是一个秀、一个把戏。”（李皖）当整个世界变得商业化、物质化、消费化、娱乐化，摇滚乐从咆哮变成了低吟，从低吟变成了沉默，最后是自嘲着高歌——“唱得软弱又暴虐，低声下气又霸道十足”。摇滚摇滚，摇而不滚了。摇滚乐并不孤立于社会之外，它是主流文化的倒影，与社会的关系越紧密，它就越成功；反之，就越疲软。黑豹不会去迎合时代，但我们也不是一成不变。你得与时俱进，或者改变过去那种惯性思维。别把自己放到1991年《无地自容》那个时代，还活在那个时候，你就完蛋了。”（李彤）在今天，你听你的新裤子，我爱我的海龟先生；你喜欢摇滚和朋克，我觉得雷鬼和斯卡更合胃口；你倾心于旅行团乐队轻暖的流行曲风，我更陶醉在Click#15节奏动感的放克中。无论爱当年的黑豹、唐朝、面孔、指南针、花儿、鲍家街43号、二手玫瑰，还是爱港台的Beyond、五月天、苏打绿、信乐团，抑或是非披头士、枪与玫瑰、平克·弗洛伊德、齐柏林飞艇、黑色安息日、恐怖海峡等西方经典乐团不听的乐迷，都应该被理解和尊重。千万不要把时间浪费在抢占鄙视链顶端之上，做人呐，最紧要就是开心。
那个备受热议的音乐综艺节目，乐评人李皖听说了，但没有看。早在多年前，他就曾在评论里表态：
“音乐秀实质上是音乐萧条的表征。”
黑豹乐队，成立于1987年，是中国摇滚音乐史上最具影响力的著名流行摇滚乐队之一。图/www.discogs.com
事实上，从上世纪90年代中国兴起MV开始，李皖就开始思索音乐作为一种声音艺术与娱乐媒介的角色问题。
在他看来，无论是MV还是音乐秀，其本体不是音乐而是真人秀，二者的比例是经过调整的。
“即使是那些看起来很感人的电视现场，音乐秀起到的功能也主要是娱乐，而非声音艺术。”
那些音乐秀节目，在大众的描述中，是一个名字、一把声音、一场言论、一些故事、一种态度或一波回忆，这些属性组合起来是一支乐队，却也是一个产品、一次消费与一股资本。“它最终是一个秀、一个把戏，里边没有真实。”
李皖说：“我们可以问这个问题：音乐秀的作者是谁？是电视制作人。是他在决定请谁来、谁在台上、把谁踢出去，其他人都是配合完成的表演者。”
2019年，网络综艺节目《乐队的夏天》引发了一股摇滚怀旧潮。图/《乐队的夏天》性，是李皖对音乐的最高评价。在他看来，音乐既不能用来比赛，也不能变成把戏，因为它是真实的生命。

摇滚乐是怎么诞生的？

摇滚乐于1950年代诞生于美国。
当时，随着科学技术的发展，电声乐器已经诞生并用于音乐表演。清新刺激的音色令人耳目一新，为摇滚音乐的诞生奠定了技术基础。
另一方面，二战后美国逐渐康复，人们的生活越来越丰富。随着生活节奏的加快，人们厌倦了古典音乐的严肃和乏味，趋向于追求更加轻松、享乐的文化思潮；而对于平时长大的、充满叛逆心的青少年来说，他们更愿意寻求一种更刺激的音乐类型。
对歌词简洁清新、节奏感强的摇滚音乐有着巨大的需求。
摇滚音乐的来源其实是复杂而广泛的。早期摇滚音乐主要受蓝调、乡村音乐、福音音乐、爵士乐等的影响。
摇滚音乐一般被认为是R&B与乡村音乐相结合的产物。
1951年，一位名叫艾伦弗里德的美国电台播音员在播放音乐之前首先使用了“Rock'n'Roll”一词，将音乐命名为“摇滚”。
1955年，一位名叫比尔黑利的歌手演唱并录制了一首名为《Rock Around the Clock》（
《昼夜摇滚》)布鲁斯歌曲，在美国公告牌上保持了八周的第一名，引起了巨大的轰动。并且随着歌曲影响力在海外的传播，“摇滚”的概念被进一步推向了世界。哈利还组建了自己的乐队“彗星”，最初以乡村音乐为主，后来开始全面演绎黑人音乐。他们后来的很多歌曲都是基于布鲁斯模板，使用了大量的切分音和快节奏，听起来很有动感。
CometBand夸张的表演风格很受欢迎彗星。用电吉他代替钢琴和管乐器作为乐队的主要乐器，贝斯和鼓的配合营造出强劲有力的节奏，标语般朗朗上口的歌词配上铿锵有力的人声......岩石。
范式，我们仍然可以在今天的摇滚音乐中找到这些元素。
之后，哈利和他的“彗星乐队”也成为了第一批国际摇滚明星。

以上是：娱乐时代，当摇滚乐不再咆哮的相关内容。